Perfecto desconocido

-

 No recuerdo su nombre. Ni su cara. Yo iba demasiado borracha y no coincidimos ni siquiera 24 horas. 

Iba tan borracha que no recuerdo nada hasta que ya estábamos en la cama. En algún momento él dijo algo como "yo podría ser un alumno tuyo". No sé por qué, tal vez hablábamos precisamente de hasta qué punto iba inconsciente. El caso es que esa frase actuó como una ducha de agua fría. De repente no me apetecía enrollarme con él, y la borrachera dejó paso a la conciencia... ¡y al malestar estomacal! 

El pobre desconocido aguantó el chaparrón mejor de lo que lo hubiera hecho un buen amigo. Aguantó las vomitonas y se quedó al lado de mi cama de 90 centímetros hasta que me dormí. No solo eso, al día siguiente se pasó por casa para comprobar que todo iba bien. Hablamos de poesía, me recomendó a Kavafis y descubrí que preparaba oposiciones a justicia, aunque había estudiado alguna otra carrera que no tenía nada que ver con eso.  

Luego escribió un nombre y un número de teléfono fijo (¿o fue solo el teléfono?), antes de marchar, y me dijo que llamase si quería que nos volviésemos a ver, que él no me llamaría. Ese papel me acompañó durante años, y soportó varias mudanzas. De vez en cuando, cada uno o dos años, el papel reaparecía y yo pensaba, al principio "Bueno, ya llamaré"; más adelante "¿y si llamo?" y finalmente "¿Quién usa ya teléfonos fijos?"

Así que, siguiendo ese impulso ancestral que me aleja de lo conveniente, nunca le llamé. Él pensará que no me interesaba, pero aquí estoy, casi un cuarto de siglo después, recordando a aquel chico amable y respetuoso, que seguramente hace muchos muchos años que habrá olvidado la historia de la loca borracha aquella a la que, a pesar de todo, un día quiso volver a ver. 

Edgard Dégas: L'absynthe


Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

Trabajo y empleo

-
Imagen
Hace cosa de dos años, el principio de la crisis me pilló leyendo La conjura de los necios . Por aquel entonces, el gobierno intentaba paliar la situación económica con incentivos a la compra de coches o financiación municipal para obras innecesarias. Incentivar el gasto no porque sea necesario en sí mismo, sino solo (o nada menos que, según se mire) para mantener puestos de trabajo que se iban a perder.  En ese contexto, no es extraño que uno de los temas que más llamaron la atención de esta novela (en la que, por otro lado, podríamos encontrar casi cualquier otro tema), fuese el del trabajo como un fín en sí mismo. En la obra, los “trabajos” que aparecen son completamente inútiles para la sociedad, e incluso perniciosos para el individuo. El ejemplo más parecido al de la realidad con la que comienzo esta entrada es el del policia Mancuso, que vaga por Nueva Orleans buscando “sospechosos”. ¿Sospechosos de algo? ¡No! Sospechosos, así, a secas. No es que haya un crimen que ...
Leer más

Normal Natural Necesario

-
Imagen
Imagen de un eclipse solar por la NASA Comprender una palabra puede parecer a veces, casi siempre, un proceso bastante natural. Para unos, la comprensión deriva de identificar la relación de ese término con una realidad que existe fuera del "interpretante". Para otros, creamos la realidad, o gran parte de ella, a través de las palabras y sus complejas relaciones. Seguramente, el significado de un buen número de palabras no sea más que el resultado del uso, individual o colectivo, que hacemos de ellas. A mí, desde niña, la palabra normal me ha resultado siempre la más oscura, incomprensible y compleja de todas las que he llegado a conocer. Tal vez tenga dificultades para apreciar los matices de los numerosísimos (¿valdría aquí decir “normales”?) usos en los que a diario aparece. Tal vez, simplemente, me molesten muchos de ellos, porque intuyo que hay algo maravilloso pero inalcanzable para mí en eso que la gente llama “normalidad”.  Yo diría que “normal” sería a...
Leer más

Metáfora conceptual y viceversa

-
Imagen
La confluencia entre lingüística y percepción/ cognición de los últimos años apunta a una posible explicación razonable de la perspectiva materialista sobre el hombre. No es descabellado pensar que el significado se construya a partir de sucesivos y complejos procesos cognitivos, tanto a nivel individual como social, que tienen su origen en la percepción, y por tanto en la experiencia sensorial, corpórea, de uno mismo, del mundo y de la interacción entre ambos.   Ahora bien, si los significados tienen su origen último en percepciones (reacciones físicas al entorno), ¿no podríamos pensar que, en algún momento, se produzca el proceso inverso? Es decir, que los significados, transmitidos y recreados continuamente en el flujo constante de la comunicación, puediesen originar reacciones físicas en el organismo.  Y no hablo de simples reacciones psicosomáticas en el sentido habitual, como si todas fuesen resultado de un indefinido "estrés", o, más a la antigua, "nervios". ...
Leer más